Con el cuero me sucede lo que con el papel Biblia, si huelo el papel me cae encima el seminario de Uclés y si huelo el cuero, cuero, el de toda la vida me coloco junto a la guarnicionería de Julián, en la calle de los Tintes, bajando la escalerilla del Túnel a la izquierda, mirando como un tonto las carteras de la escuela, soñando con aquella cartera   de material que nunca tuve. Cosas de la época, a los balones buenos se les llamaba de reglamento y a las carteras de categoría, carteras de material.

Un servidor, que siempre ha sido pobre de solemnidad, y a toda honra, cuando llegaban los Reyes Magos, al parecer siempre llegaba tarde y, porque año tras año, a sus majestades se les acaban las carteras de cuero bueno cuando llegaban a mi casa.

- Al año, que viene, hijo mío, decía mi santa madre.

Al final me tenía que conformar con una cartera de cartón, imitación cuero, sin trampa, pero con mucho   cartón  del bueno, del que si se moja te has quedado sin cartera, y mucho ojo no se te caiga al un charco.

Julián  trabajaba sentado en  una silla, con el mandil de cuero como halda protectora, aguja en mano, cosiendo carteras para los niños ricos de Cuenca, niños astutos que llegaban a tiempo de que los Reyes Magos dejaran en sus casas carteras relucientes que se limpiaban con betún incoloro o con grasa de caballo.

Y como los olores son caprichosos el cuero me lleva de cabeza al tío Julián, el de la Olmedilla, que se dedicaba entre otros múltiples oficios de su vida, a comerciar con pieles de oveja ,pellejos, para entendernos. El maestro de los olores está contento porque poca gente hay en este mundo que haya tenido un tío pellejero. La piel de oveja antes de se curtida tiene un tacto moldeable, como de plastilina, pero según se va secando se acartona, como las carteras de la escuela de Don Roberto, y huele, no precisamente a ámbar, como decía Don quijote a Sancho.

La escuela de don Roberto, su mujer la señora Valentina y su hijo Robertín, como Matilde, Perico y  Periquín, pero en versión didáctica. Aún veo por Carretería viejas glorias que pisaron conmigo el patio de Monipodio que D. Roberto tenía como escuela: Jesús, vecino de la calle Marco Pérez, con su eterna sonrisa, el Chule, Santiaguito el de la Eléctrica, titular de  santo Domingo y Antonio Delgado, frecuentador de la calle República Argentina. D. Roberto se fue al cielo sin saber que tiene un poema escrito e inédito hasta la fecha. A veces paso por el callejón ,fragua arriba de la puerta de valencia regentada ahora por mi amigo Alejandro , alias Robinsón,  en busca de aquellos años y solo encuentro algún grito anclado entre girones de niebla, hasta la casa ha desaparecido, pero el poema queda aún por leer .Va por ti D Roberto: 

Cuando yo era niño
jugaba en la plaza
al tejo y al burro
y a las tres en raya.
Iba con  pandillas
de chicos y zánganos
y hacia guerrillas
como los soldados.
Llamaba a las casas,
pedía unos palos,
para las hogueras
en el dos de mayo.
Por una peseta,
compraba un helado,
tostones y pipas,
barquillos rizados.
En casa , mis padres
nunca me encontraban,
porque no había tele,
ni tele ni nada.
Tenía un maestro
enjuto e inquieto
que perdió la guerra.
¡Pobre D. Roberto!
De aquellos amigos
chicos y mozuelos
pasaron los años,
pero no el recuerdo.
Uno es ingeniero,
el otro mecánico,
otro barrendero.
Yo me hice maestro.
Si algún día me muero,
moriré contento ,
porque entre los niños
mi vida he sembrado,
con penas y glorias
bohemio y extraño,
como Don Roberto,
siempre tan  ingenuo,
siempre tan romántico.
Por eso, chiquillos,
¡OS QUIERO YO TANTO!
 
 

Votar:

Resultado:

4 votos